Образы войны в искусстве бесчисленны, и, как это ни печально, мы снова обращаемся к этой теме. И вместе со всеми художниками прошлого и настоящего мы хотим сказать нет войне во все времена.
Веками мировое искусство фиксировало ужасы войны. Жанры и художественные направления менялись: мрамор, живопись или перформанс, реализм или экспрессионизм, — а бессилие и отчаяние остаются прежними. Сегодня эти образы все так же актуальны.
Марина Абрамович, «Балканское барокко». 1997-й
За сотни жертв Марина Абрамович получила хищника. «Золотого льва». Страшная ирония имела место на Венецианской биеннале. Свой антивоенный перформанс Марина Абрамович посвятила «каждой войне», но в первую очередь — конфликту в Югославии. Художник счищала мясо и кровь с коровьих костей, пела народные песни. В Венеции стояла нестерпимая жара. От полутора тонн кровавой массы исходил смрад. Это было невыносимо, как и чувство вины за погибших в войне людей. Ее действия символизировали попытку загладить вину и доказать, что жертвы не были напрасны. Увы – кровь не смывалась, как и не исчезало одно из страшных «пятен» европейской истории.
Константин Батынков. «Без названия». 2021г.
Московский художник Константин Батынков (р. 1959) знаменит графическими и напоминающими графику живописными сериями, к которым более всего подходит выражение «носится в воздухе». Удивительная чуткость к почти неуловимым колебаниям общественной атмосферы позволяет художнику создавать образы, лишенные какой-либо привязки к конкретным событиям, но точно отражающие наши страхи и фантазмы. На одном из серии рисунков, которые художник выкладывает на его странице в Facebook и где, как в песне Виктора Цоя, «между землей и небом — война», героев как будто затягивает какая-то небесная воронка, или мы видим след от пули, где люди — осколки. Сегодня эта работа кажется предчувствием войны и заставляет вспомнить и другие строки — из пронзительной песни про павших бойцов, которые превратились в белых журавлей.
Генри Мур. «Перспектива убежища в метро». 1941
Британский художник Генри Мур (1898–1986), известный прежде всего как автор монументальных полуабстрактных скульптур, в годы Второй мировой войны создал десятки рисунков с изображением людей, нашедших убежище в лондонском метро. Лежащие фигуры всегда были центральным мотивом творчества Мура, и потому вид сотен англичан, растянувшихся на ночлег вдоль платформ и в туннелях, глубоко поразил его. В графической серии прослеживается тема единения людей перед лицом общей опасности.
Василий Верещагин. «Павший солдат». Около 1878
Русский баталист Василий Верещагин (1842–1904) видел войну собственными глазами. Он лично находился на Балканах во время русско-турецкой кампании и постоянно делал зарисовки и этюды. Когда художник вернулся на родину, он написал целую серию картин по мотивам увиденного, которая известна как «Балканская серия».
Работая над картинами в России, Верещагин два раза путешествовал по местам былых сражений. При этом художник не был баталистом. Он старался максимально передать зрителю ужасы войны, поэтому часто делал акцент на убитых солдатах. Целью мастера было не показать сами битвы, а донести горечь потери и разрушений без бутафорской фальши и надуманного «ура-патриотизма».
Живописец называл войну «великой несправедливостью». Он говорил: «Передо мною, как перед художником, война, и её я бью, сколько у меня есть сил, бью с размаху и без пощады».
Картину «Павший солдат» Верещагин писал по впечатлениям от зимних боев в окрестностях Шипки — горного перевала в Болгарии через Балканы. Битва под Шипкой открыла русской армии дорогу на Стамбул и фактически поставила Турцию в невозможные условия для продолжения войны. Однако обе стороны понесли большие потери.
На этой картине художник изобразил погибшего солдата, который остался лежать на поле боя, как и многие другие. Их тела так и не были захоронены, став добычей диких животных и птиц-падальщиков.
В настоящее время картина «Павший солдат» находится в частном собрании и не доступна широкому кругу зрителей.
Франсиско Гойя. «Сатурн, пожирающий своего сына». 1819–1823
Война в любых ее проявлениях была одним из главных кошмаров, которые Франсиско Гойя (1746–1828) стремился отобразить и осмыслить в живописи и графике. Самая известная его серия — «Ужасы войны». «Сатурн, пожирающий своего сына» изначально даже не картина, а фреска, одна из 14, которые художник в 1819–1823 годах создал на стенах в его доме. Согласно традиционному толкованию, на картине изображен бог Кронос (соответствует римскому Сатурну), который, опасаясь быть свергнутым собственным отпрыском, пожирал всех своих детей. Название появилось уже после смерти автора, когда фрески из цикла «Черные картины» были переведены на холст.
